在浩瀚東海，島礁在烈日炙烤下蒸騰著熱氣。潮水退去，潮間帶裸露出棕黑色的殼菜，擠擠挨挨，覆蓋在粗糙的巖石上、礁縫中。浪撲來(lái)，又退去，殼菜抖抖身子，仍緊粘礁石。這些易露臉的殼薄肉少，肥厚的都藏在水下礁叢里，得潛水去尋。

殼菜，學(xué)名貽貝，海邊人喚它淡菜、海虹，是一種雙殼類軟體動(dòng)物，肉質(zhì)淡而鮮。殼菜雖好吃，欲采挖卻需一番功夫。在浙東海邊，我見(jiàn)過(guò)一個(gè)年輕人身著潛水服，腰上纏只網(wǎng)袋，攥一把特制鐵撬，專剜礁石縫隙里的殼菜足絲。潮水剛退，他就扎進(jìn)礁岸邊的海里，兩腳叉在巖礁上，身子貼住石壁，屏住氣，鐵撬對(duì)著石縫猛捅，殼菜“簌簌”落進(jìn)網(wǎng)袋。

潛水采挖考驗(yàn)水性，旁人一分鐘就得冒頭換氣，這個(gè)年輕人能憋兩三分鐘。我見(jiàn)他浮出水面時(shí)，網(wǎng)袋沉甸甸的，拳頭大的殼菜足有10多斤。水珠順著下頜往下掉，他大吐一口氣，用手抹了把臉，手臂露出被巖石劃傷的疤痕。瞧著這些“戰(zhàn)利品”，他咧嘴一笑。卸下貨，又潛入海，苦樂(lè)都浸在咸水里。

海邊人對(duì)海鮮的烹飪方式，往往最樸素、最省力。殼菜常見(jiàn)的制作方法是，從外面扯去足絲，洗凈入鍋，放點(diǎn)姜片，大火煮幾分鐘，殼開(kāi)時(shí)裝盤。若有足絲未去盡，就用手指捏住，一拉就好。吃時(shí)蘸點(diǎn)醬油或米醋，鮮味直沖腦門。

不過(guò)，我更喜歡把殼菜剝?nèi)鈺窀?，做菜時(shí)，先浸水發(fā)漲，再將五花肉切塊，加入酒、醋、醬油、糖、姜等佐料，燒開(kāi)后，小火燜制一刻鐘。肉的油脂滲入殼菜，殼菜的鮮味沁入肉中，湯汁收緊，色澤金黃，鍋蓋尚未揭開(kāi)，鮮甜迫不及待地從鍋蓋縫隙冒出來(lái)。在海島，這算得上是一道“硬菜”。殼菜干百搭，炒菜、汆湯，怎一個(gè)“鮮”字了得。

炎炎夏日是殼菜收割期，我乘船到過(guò)嵊泗“海上牧場(chǎng)”。遼闊的海面上，浮標(biāo)密密匝匝，漁戶守著這片“糧倉(cāng)”，看著浮標(biāo)笑。頭頂上無(wú)人機(jī)不時(shí)盤旋，查水質(zhì)、看長(zhǎng)勢(shì)。腳下松木板搭的浮橋晃悠悠的，拉起一串浮標(biāo)，下面掛著的殼菜密密麻麻，在波濤中碰撞出鈍響。好客的主人隨手割下一把，在海水里涮兩下，然后丟進(jìn)鍋里。水開(kāi)，殼子“啪”地張開(kāi)，端上來(lái)時(shí)，能聞到海水的氣息，蘸點(diǎn)醋送進(jìn)嘴，那股軟嫩讓人回味無(wú)窮。

近日有朋友來(lái)舟山，請(qǐng)他到海邊吃海鮮夜排檔。涼風(fēng)輕拂，服務(wù)員把一盆肥碩的白灼殼菜端上桌。朋友用筷子夾起一粒，肉柱飽滿微顫，慢慢咀嚼，一縷醇香漾滿唇齒間，再喝上幾口冰啤酒，嘆道：“這透骨鮮甜，堪稱至味！”

此時(shí)，排檔油鍋里的嗞啦聲、瓢盆碗勺的碰擊聲、鄰桌的交談嬉笑聲、海浪拍岸聲，相互交融、激蕩，興致所至，朋友竟放聲高歌起來(lái)，旅途疲累頓消，樂(lè)到深處，差點(diǎn)忘了歸期。

潮漲潮落中，殼菜又長(zhǎng)出新足絲。（徐榮木）